在草莓成熟的季節(jié)，我總能看見(jiàn)她站在太陽(yáng)傘下賣(mài)草莓。我從一個(gè)年輕的小伙子變成了滿頭白發(fā)的老頭兒，時(shí)間改變了我，卻沒(méi)有改變她。她永遠(yuǎn)是一個(gè)花季少女，站在路邊的太陽(yáng)傘下面，把草莓遞給每一個(gè)排隊(duì)買(mǎi)她草莓的人，并且驕傲地說(shuō)：“我家的草莓很甜吧?”

　　在去上班的路上，我要經(jīng)過(guò)一大片草莓田。在草莓成熟的季節(jié)，道路兩旁便支起了很多太陽(yáng)傘，種草莓的農(nóng)民站在太陽(yáng)傘下面向過(guò)往的行人兜售草莓。即便同一棵苗上結(jié)的草莓，也總是有大有小，有的晶瑩剔透、鮮艷可愛(ài)，有的顏色暗淡，顆粒上有疤痕蟲(chóng)眼。一般人賣(mài)草莓，都是把個(gè)大飽滿、鮮艷可愛(ài)的草莓放在上面，把個(gè)兒小、有瑕疵的放在下面，以便以次充好，一并賣(mài)給路人。

　　但她賣(mài)的草莓不同，每一顆都晶瑩飽滿、紅艷欲滴，吃在嘴里特別甜。

　　那一天，當(dāng)我看到她和她面前的草莓籃的時(shí)候，我停下車，嘗了一顆草莓后，決定把她的整籃草莓都買(mǎi)下來(lái)。“不行!”她急忙搖頭，“你只能買(mǎi)10顆，最多買(mǎi)20顆!”

　　別人賣(mài)草莓，總是希望買(mǎi)主買(mǎi)得越多越好，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)像她這樣賣(mài)草莓的。我說(shuō)：“我一次全買(mǎi)了，你不就能早點(diǎn)回家休息了嗎?或者你到地里再去摘些草莓來(lái)賣(mài)，誰(shuí)不希望自己的草莓賣(mài)得越多越好呢?”

　　“今天的草莓全摘光了，要明天才有新鮮的草莓呢。我家的草莓地很小，每天只能摘一籃草莓，我要是都賣(mài)給你，我就得回家去，就沒(méi)有事情可干了。”她輕聲地說(shuō)。“你真怪!”我說(shuō)。

　　“是有點(diǎn)怪!”她笑了，露出兩排雪白的牙齒。她穿著很長(zhǎng)的白裙子站在傘下面，那長(zhǎng)裙子一直拖到地上，散發(fā)著梔子花的清香，沒(méi)有哪一個(gè)種草莓的農(nóng)婦或農(nóng)家小姑娘會(huì)穿得像她那樣——雪白的裙子拖在地上，既容易弄臟，干活又不方便。她數(shù)了20顆草莓給我。這20顆是多重呢?我該付她多少錢(qián)呢?我發(fā)現(xiàn)，她的草莓?dāng)偵蠜](méi)有秤。我問(wèn)應(yīng)該給她多少錢(qián)，她說(shuō)想給多少就給多少，因?yàn)檫@好吃的草莓是她媽媽親手種的。我知道農(nóng)民種出一季草莓其實(shí)是很辛苦的，而且也沒(méi)有多少收成，所以我自然不能白要她的草莓。我胡亂扔了5元錢(qián)在她的攤子上，開(kāi)著車走了。

　　還沒(méi)有走到辦公室，20顆草莓就被哄搶一空。同事們吃過(guò)草莓都說(shuō)特別甜。他們還埋怨我太小氣，說(shuō)這么好吃的草莓為什么不多買(mǎi)一點(diǎn)兒帶來(lái)。

　　下班回家的時(shí)候，我特意留心她的草莓?dāng)倷n。那兒只有一把太陽(yáng)傘，傘下面沒(méi)有她。

　　第二天、第三天，我也沒(méi)有看到她，但是那些天我特別想念她的草莓的甜味兒。我每天都從別的攤檔上買(mǎi)草莓，花很高的價(jià)錢(qián)挑選最大、最飽滿的草莓，但不管是誰(shuí)的草莓，都沒(méi)有我那天早晨吃過(guò)的草莓甜。

　　第四天早晨，我又看見(jiàn)她站在了太陽(yáng)傘下面。她的面前，又?jǐn)[著滿滿一筐草莓，草莓還是那樣顆粒飽滿、紅艷欲滴。“這幾天為什么沒(méi)有看到你呢?”我問(wèn)。

　　“我生病了，媽媽不讓我出來(lái)賣(mài)草莓。”她說(shuō)。“這些草莓我都要了!”我說(shuō)。“不行，最多只能給你20顆。”她說(shuō)著，給我數(shù)出20顆草莓，用草編的小碗裝好，遞給我：“送給你!”

　　我還想跟她爭(zhēng)辯，甚至想將錢(qián)放到她的草莓?dāng)偵?，?qiáng)行拎走她面前裝草莓的籃子。但是，我發(fā)現(xiàn)我的身后排上了長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，那些都是來(lái)這兒買(mǎi)草莓的人。

　　“請(qǐng)快走吧，后面的人還要買(mǎi)草莓呢!”她說(shuō)。

　　后面排隊(duì)買(mǎi)草莓的，不只有像我這樣上班經(jīng)過(guò)的人，還有不少平時(shí)在路邊上賣(mài)草莓的農(nóng)民。“這小姑娘的草莓特別甜，誰(shuí)吃了都想再吃。她賣(mài)草莓也不在乎收多少錢(qián)，即便有些人給她錢(qián)，等下午她的草莓全賣(mài)完了，那些錢(qián)也還留在她的攤檔上，都被旁邊賣(mài)草莓的人撿去了。她好像是專門(mén)種草莓送給別人吃的。”一個(gè)農(nóng)民告訴我。

　　“她是誰(shuí)?她住在哪里?這么好吃的草莓，她是怎么種出來(lái)的呢?要是我能學(xué)會(huì)她種草莓的技術(shù)，并在郊區(qū)租一片地種草莓，我是不是……”在去上班的路上，我一直在想這個(gè)問(wèn)題。

　　有一天早晨，我直接問(wèn)了她。她說(shuō)：“這是個(gè)秘密，我不能告訴你。”

　　那天我沒(méi)有去上班，而是守在她的旁邊，等著她把一籃草莓賣(mài)完。雖然她不用秤，而是論顆賣(mài)草莓給別人，也不問(wèn)別人要錢(qián)，但是，因?yàn)樗牟葺贸粤?，一籃草莓賣(mài)完，她面前的攤檔上還是放了不少錢(qián)。她賣(mài)完草莓后，就提著籃子離開(kāi)了，那些花花綠綠的錢(qián)，就任由它們擺在攤檔上。好在這世上并不缺乏喜歡錢(qián)的人，所以不一會(huì)兒，她攤檔上的錢(qián)就被人哄搶一空了。她拎著空籃子，穿行在草莓田里縱橫的田埂上，我悄悄地跟著她。草莓田里有很多窩棚，那是種草莓的農(nóng)民在草莓成熟的季節(jié)暫時(shí)居住的，我猜想某一座窩棚就是她的家。

　　然而，我看到她一直穿過(guò)草莓田，朝遠(yuǎn)處的山坡走去。難道她家的草莓種在山上嗎?

　　山坡上到處是灌木叢和雜草，她走在雜草叢中，比走在馬路上還輕快利索，我甩開(kāi)大步跟也跟不上她。突然，我看到她在遠(yuǎn)處的灌木叢中像一道白光一樣一閃便消失了。等我跑上前去，卻沒(méi)有看到她，只看到一地梔子花瓣。奇怪!她哪去了呢?

　　我相信她一定就在附近。

　　她也許知道我悄悄地跟在她的后面，故意躲起來(lái)了。我在灌木叢中小心地尋找她。

　　突然，我聽(tīng)見(jiàn)了她說(shuō)話的聲音，是從一塊石頭后面?zhèn)鱽?lái)的。我躡手躡腳地爬過(guò)去，從石頭后面悄悄地探過(guò)頭去：我看見(jiàn)了一個(gè)石洞和三只銀色的狐貍!一只大一些，另外兩只小一些。

　　“我回來(lái)了!”說(shuō)話的是那只大一些的狐貍，它的爪子里還拎著那個(gè)裝草莓的籃子。“人們可喜歡吃我們的草莓了!”

　　“下一回帶我們?nèi)?，好不?”另外兩只小狐貍說(shuō)。

　　“不行，你們還沒(méi)有學(xué)會(huì)變身，會(huì)被人們認(rèn)出來(lái)的。”“你不是也變得不好嗎?你的尾巴不是總也變不掉，才要穿那么長(zhǎng)的裙子蓋住嗎?”“但沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)我有尾巴。”那只大一些的狐貍辯解道。

　　從洞里又走出一只狐貍，看上去像是這三只狐貍的媽媽。

　　“跟媽媽說(shuō)說(shuō)，今天碰上了什么新鮮事?”

　　“今天有一個(gè)人問(wèn)我，這么好吃的草莓是怎么種出來(lái)的。”

　　“你沒(méi)有告訴那人吧?”狐貍媽媽擔(dān)心地問(wèn)。

　　“我當(dāng)然不會(huì)說(shuō)，我只說(shuō)這是個(gè)秘密。”

　　“沒(méi)錯(cuò)，這是秘密。這是狐貍種的草莓，吃起來(lái)當(dāng)然會(huì)特別甜啦!”

　　媽媽牽著三只小狐貍的手，說(shuō)：“走，我們到草莓地里去看看，看看明天有沒(méi)有新鮮草莓可以采摘!”

　　三只狐貍跟著他們的媽媽走向一片向陽(yáng)的坡地。那兒有一片小小的草莓田。

　　“山里確實(shí)太寂寞了，不怪你們總想到外面去玩。”狐貍媽媽嘆口氣，“唉，你去賣(mài)草莓，真希望別人不要發(fā)現(xiàn)你是只狐貍才好!”

　　狐貍一家在草莓地里拔草，并滿懷希望地看著那些草莓在陽(yáng)光下變得成熟，顆顆飽滿。山里很安靜，山下就是繁華的都市，隱約能聽(tīng)見(jiàn)車流聲。狐貍一家，只能住在山里。孩子們想到山下去玩，還得化裝成人的模樣兒，還得時(shí)刻警惕不要被人類看出破綻。

　　我相信狐貍媽媽種的草莓一定很特別，我完全可以等他們回石洞之后，悄悄地拔一些草莓苗回家自己種植。但我想了一會(huì)兒，最終還是沒(méi)有這樣做。如果我也能種出很甜的草莓來(lái)，狐貍家的草莓就不稀罕了，也許就不會(huì)有那么多人每天排著隊(duì)等候小狐貍的草莓了。

　　我希望狐貍家的草莓永遠(yuǎn)都是最甜的。當(dāng)小狐貍穿了花瓣做的長(zhǎng)裙站在路邊賣(mài)草莓的時(shí)候，我們所有的人會(huì)因?yàn)檫@獨(dú)一無(wú)二的甜草莓友好地沖她微笑。這微笑會(huì)讓狐貍們覺(jué)得自己并不是孤獨(dú)的。

　　悄悄地，我從山里退了回來(lái)。

　　我知道了甜草莓的秘密，但我并不把它說(shuō)出去。每天早晨，當(dāng)我路過(guò)狐貍的草莓?dāng)倷n時(shí)，我依然排著隊(duì)購(gòu)買(mǎi)她的草莓，一次20顆。