1974年,我作為岳陽(yáng)市文化局借調(diào)的作者,開(kāi)始從事專(zhuān)業(yè)寫(xiě)作。這日，來(lái)到家鄉(xiāng)汨羅縣文化館，聽(tīng)說(shuō)天井有個(gè)下放知青韓少功經(jīng)常為天井文藝隊(duì)寫(xiě)些表演唱之類(lèi)的節(jié)目，于是，我單獨(dú)去訪問(wèn)他。

 

　　早春時(shí)節(jié)，我沿著一路熱鬧的山花來(lái)到天嶺茶場(chǎng)邊一間泥磚小屋，屋子里走出英俊的少功，我們?cè)缂夯ハ嘤兴私猓瑩屟鄣氖撬顷惻f的木桌上居然有一本《文學(xué)詞典》，這使我很興奮。我們開(kāi)始聊文學(xué)，有一種相見(jiàn)恨晚的感覺(jué)。午間，少功去食堂端來(lái)兩缽飯、一碗小菜、一碗酸菜湯，兩人邊吃邊聊。飯后,我跟他去了天井小學(xué)梁預(yù)立老師(后為他夫人)處，梁的書(shū)桌上，有毛主席著作外還有幾本文學(xué)書(shū)藉……

 

　　不久少功調(diào)入汨羅縣文化舘，1975年7月我也正式調(diào)入汨羅縣文化館，我們兩個(gè)擔(dān)任專(zhuān)業(yè)文學(xué)創(chuàng)作專(zhuān)干。我住二樓右邊，少功住二樓左邊，中間只隔一間會(huì)議室。我們兩個(gè)負(fù)責(zé)接辦《汨羅江》油印刊物。少功對(duì)辦刊物很講究，每期他都去縣印刷廠找些花尾作插圖，使刊物活潑不少。單位有食堂，食堂為改善生活喂了四五頭豬，館里有十多名工作人員，分班負(fù)責(zé)喂養(yǎng)。我和少功是搭擋，每當(dāng)輪到我倆，我們便去糧站負(fù)責(zé)拖糠餅和米糠，我拖板車(chē)，他推板車(chē)，兩個(gè)配合極好。

 

　　我和少功都是單身(當(dāng)時(shí)我愛(ài)人和小孩均在郴州)，辦完公事我倆便在房間讀書(shū)、寫(xiě)作。單位有幾位同事喜歡到我們兩處聊天，云天霧地，天南海北，聊的久了令人頭痛。少功只好在墻上貼了一張條子:閑談不過(guò)五分鐘。同事們也不以為然，照聊不誤。

 

　　少功只好利用早晚寫(xiě)作，這一時(shí)期他寫(xiě)出了《一條胖鯉魚(yú)》《三篙伯》《紅爐上山》《人人都有記憶》《七月的洪峰》《夜宿青山鋪》等不少短篇小說(shuō)在省刊發(fā)表。記得有次我倆一塊到《湖南文學(xué)》編輯部去，女編輯劉云笑言：哎喲!小編輯，大作家!其實(shí)劉云是我們最好的老師，我們一直對(duì)她十分尊敬。

 

　　不久，縣委宣傳部領(lǐng)導(dǎo)交給我和少功編寫(xiě)開(kāi)國(guó)元?jiǎng)兹五鰰r(shí)傳記的任務(wù)。我倆從北京到延安，歷時(shí)近一年，跑遍大半個(gè)中國(guó)，拜訪了不少革命老前輩，收集了許多一手的珍貴的歷史資料。這時(shí)少功準(zhǔn)備高考復(fù)習(xí)，他十分勤奮，一邊寫(xiě)傳記一邊復(fù)習(xí)，晚上我睡了他還在奮筆疾書(shū)。不久，他單獨(dú)完成了二十多萬(wàn)字的《任弼時(shí)》，我單獨(dú)完成了《任弼時(shí)的故事》，分別由《湖南人民出版社》和《中國(guó)青少年出版社》出版發(fā)行?！度五鰰r(shí)》一書(shū)從始至終是他獨(dú)立完成的，而在正式出版時(shí)他不但署上了我的名字，而且排在他前面，所得稿費(fèi)也寄一半給我，由此可見(jiàn)他的人品高尚，具有大家風(fēng)范。后來(lái)我多次和他交涉，覺(jué)得這不公道，也不符合歷史事實(shí)，建議他再版時(shí)將我名字去掉。為此我后來(lái)還寫(xiě)了一個(gè)版權(quán)申明交給他，他說(shuō)：“當(dāng)時(shí)是我們一同收集資料，要說(shuō)也是寫(xiě)作組而己。”那段時(shí)間我常到他長(zhǎng)沙家中去，他家住在長(zhǎng)沙德雅村，一居室，晚上我兩個(gè)在一張行軍床上抵足而眠。他母親是一位知識(shí)女性，每次去立刻起身用常德口音笑道：“小甘來(lái)了，我買(mǎi)豆腐去!”因?yàn)槲易钕矚g吃老人家的煎豆腐。每當(dāng)離開(kāi)出遠(yuǎn)門(mén)時(shí)，老人家總是幽默地交待我倆：“和尚、袈裟、我，千萬(wàn)不要丟掉了我啊!”

 

　　少功一邊讀書(shū)一邊寫(xiě)作，如《月蘭》、《飛過(guò)蘭天》、《西望茅草地》等等。從湖師大畢業(yè)后開(kāi)始分在湖南總工會(huì)辦刊物，不久調(diào)入省作協(xié)從事專(zhuān)業(yè)創(chuàng)作。他住在河西，我去看他，問(wèn)：“為什么不住作協(xié)機(jī)關(guān)?”他笑言：“作家宜散不宜集。”

 

　　全國(guó)首屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，四川作家周克芹的長(zhǎng)篇小說(shuō)《許茂和他的女兒們》獲獎(jiǎng)，少功立刻寫(xiě)信告我說(shuō)：“征文，這樣的作品我相信你也寫(xiě)得出。”不久，我的《八品官》獲全國(guó)首屆劇本文學(xué)獎(jiǎng)，他寫(xiě)信來(lái)表示祝賀。

 

　　不久他和莫應(yīng)豐去海南，他到我家來(lái)，我問(wèn)他：“為什么要離開(kāi)湖南?”他笑言：“湖南作家太多了要間苗。”少功不但有文學(xué)天才還有相當(dāng)?shù)慕M織能力，不久他們?cè)诤Ｄ洗虺隽艘黄碌奈膶W(xué)天地……

 

　　他經(jīng)?；睾?，來(lái)汨羅，有一次他到我家后，告訴我，中國(guó)作協(xié)要他出任《人民文學(xué)》主編一職，可他謝絕了，中國(guó)作協(xié)一位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，不來(lái)的話(huà)將來(lái)會(huì)遺憾的。他說(shuō)一個(gè)人一生遺憾的事太多了，我還想上月球呢!他對(duì)功名利祿如此淡然。不久他提出《文學(xué)有根》，緊接著發(fā)表了尋根文學(xué)《馬橋詞典》、《爸爸爸》，一時(shí)名聲鵲起……

 

　　他大紅大紫之時(shí)，突然要回汨羅造屋安家。屋造好后我去看他，只見(jiàn)是在八景洞建了幾間普通房屋，凳子、桌子一律原木做成，幾間從老家搬過(guò)來(lái)的舊床舊柜，除了電視機(jī)、電腦外別無(wú)現(xiàn)代化物件。那天他正在種菜，穿著身黃不黃、藍(lán)不藍(lán)的的衣褲，腳上穿著一雙泥濘的黃軍鞋，挑著一擔(dān)糞水，用糞瓢托在肩膀上，比農(nóng)民還像農(nóng)民。他說(shuō)這兒夏天涼快不用電扇，沒(méi)有蚊子，并告訴我他開(kāi)了七間床，從長(zhǎng)樂(lè)鎮(zhèn)買(mǎi)回了七床被子，并說(shuō)：“征文，熱天你就到我這里來(lái)寫(xiě)東西，保證比縣城舒服。”

 

　　他在汨羅時(shí)，我們常來(lái)常往，去他家很客氣，桌上總要擺些水果。他到我家來(lái)也挺有人情味，不是提一塊山洞里的炕肉就是拿兩瓶蜂蜜……從認(rèn)識(shí)開(kāi)始，無(wú)論打電話(huà)還是寫(xiě)信，我一直叫他少功，他一直叫我征文。叫得他年過(guò)花甲，叫得我七老八十。